一根筋的黑白亂想

外公寄來二箱蕉。一般的香蕉和芭蕉。

一次中風過後徹底戒除煙酒的外公，搬回墾丁後，閒不下來，在後面的自有地上不時種些有的沒的，打發時間做點運動外帶可以賺點小零用。過年時吃到用木柴燒大灶，現摘現煮的白玉米。大家顧不得燙邊吹邊啃邊嚼，玉米除了本來的香氣和微微的灶炭香，又因為摘洗煮吃的過程，不超過一個小時，玉米還含著一點「土氣」，非常新鮮熱辣活生生的好滋味，我這向來是黃玉米的死忠支持者，也在那時倒戈好好啃了三四隻。

然後去年種的香蕉和芭蕉，最近也收成了，外公打電話給舅媽，說那些香蕉和長得太大不夠秀氣的芭蕉沒有土產店願意收購，又多到吃不完，問說寄上來好不好。

當然好啊！現在香蕉可不便宜。

我不喜歡香蕉這種軟甜無汁的水果，倒是對芭蕉有種不太一樣的情感。小時候回墾丁外婆家，芭蕉成熟時，大人是一把一把摘下來放在地上，誰餓了饞了就去拔一二根來吃。我小時候長得比較古錐，又是台北出生的孩子，難得回到外婆家可是備受寵愛，捨不得讓孩子吃喝的東西，大人可是不客氣的往我身上塞。

芭蕉個頭不大，圓胖短小，不超過 十公分 長，滋味甜香後味微酸，口感軟糯，有點像不太黏的麻糬，有種很特別的海水香氣。北部很少見到，只有過了屏東後才會看到它的蹤影，

拿到時香蕉和芭蕉還是一身綠，放了二天後，熟成的味道越發濃厚，早上一打開門，撲鼻的海水香氣，點燃懷舊的情緒。

墾丁爆紅，回不去當初我可以在路中間玩三四個小時大人不用擔心過往來車，回不去只不過牛仔褲破個膝蓋洞眾人就大驚小怪的日子，回不去在岸上等大人補魚回來現烤現吃的日子，回不去陪著一群婆婆媽媽撿雞母豆的日子…

芭蕉還在，仍有未經人工化學原料摧殘的香氣，只是，還能吃上幾回？

我們抓著回憶的尾巴，又能留住多少在地味？